Говорят, с кумирами вредно знакомиться лично. Будто бы, узнав его ближе, оценив бытовые и человеческие качества, очень легко разочароваться. И что, мол, лучше навсегда сохранить в душе светлый облик небожителя, который не какает и не сморкается, нежели обломаться при личном знакомстве.

Не знаю, мне, например, так не кажется. В своей жизни я сталкивался со своими кумирами множество раз и не могу сказать, что очень сильно менял собственное к ним отношение. Может быть, потому что к тому моменту уже и сам был кумиром для кого-то и понимал, что на самом деле все эти завышенные ожидания ведут к разочарованиям, а не к тому, чтобы понять, кем на самом деле являются эти ребята. Потому что являются они всего лишь теми же самыми людьми из плоти и крови, что и мы с вами. Просто звёзды в их жизни сложились так, что их имена и фамилии, лица и песни знакомы остальным чуть шире. Вот и всё.

Всю жизнь я живу в Москве в двух домах от того места, где, по всей видимости, зародилась телевизионная игра «Что? Где? Когда?». Это большой сталинский дом на Кутузовском проспекте, в котором до самой своей смерти жил Владимир Яковлевич Ворошилов — создатель передачи и первый её ведущий. Я с самого детства являюсь фанатичным поклонником «Что? Где? Когда?». И вот, заехав как-то раз в город Троицк (я вёл церемонию вручения тамошней рок-премии, ни много ни мало!), я был представлен мэру города, которым оказался Виктор Сиднев — один из моих самых любимых игроков, капитан супер-команды, до сих пор блистающей на экране!

А как-то раз уже в Москве мы делили одну гримерку с группой «Кипелов». Я не был знаком с Валерием лично до того момента, хотя являюсь поклонником «Арии» с 1986 года, когда мне было одиннадцать. Я попросил нашу общую знакомую представить меня Валерию и рассказал ему душераздирающую историю о том, как, будучи двенадцатилетним пацаном, в компании одноклассников ждал «Арию» у служебного входа в СК «Олимпийский». Они тогда выступали там в составе какого-то фонограммного поп-рок-шоу, и вовнутрь мы не пошли, так как у нас не было желания слушать Аллегрову и Газманова, чтобы потом заценить пару вещей кумиров под фанеру. И вот «Ария» вывалила из дверей, окружённая модными девицами, и, завидев нас, пацанов, они стали зазывать нас ехать с ними на автобусе в город, где они завтра должны были выступать. И представьте себе, Валерий меня прерывает и говорит: «Да, помню этот случай! А ехали мы в Липецк!»

И ведь точно — в Липецк! Вот это память, представляете? Через 17 лет помнить такие подробности?

Я брал интервью у Майка Несса из Social Distortion, одной из моих самых любимых групп. Тусовался с Die Arzte, проехал европейский тур в составе группы Marky Ramone из Ramones, открывал концерт для Sex Pistols, записывался и тусовался вместе с Anti-Flag, Misfits, NOFX, Bad Religion, с музыкантами Игги Попа и многими другими. И не помню, чтобы хоть раз я испытал чувство разочарования. Все люди разные, и каждый из нас имеет право быть в данный момент тем, кем он хочет быть. Испытывать усталость и радость, быть коммуникабельным и нелюдимым, с чувством выпивать или отказываться от угощения. Это нормально. Мы все просто люди, и всё, что нам нужно попытаться сделать в отношении друг друга, — это перестать проверять друг на друге свои собственные ожидания, перестать рисовать в своём сознании портреты кумиров, ничего общего не имеющие с реальным положением дел.

В конце концов, разочарование — это всего лишь несбывшиеся надежды. А кто виноват в том, что ваша картина не совпала с реальностью? Реальность? Не смешите. Поэтому, ребята, не бойтесь знакомиться с теми, кто кажется вам интересным, важным для вас, известным человеком. Скорее всего, это знакомство только расширит ваши собственные горизонты. А если нет, то никто не виноват. Только помните: популярный человек — он тоже человек. И ему не приятно то же самое, что неприятно и вам. Например, если ему в лицо суют iPhone. Не нужно так.