Интервью от 6 марта 2011

20 лет — это возраст. 20 лет — это дата. 20 лет — это целое поколение. Целое поколение настоящего панка с группой «Тараканы!». Герой нашей звёздной десятки сегодня — её бессменный лидер и вокалист Дмитрий Спирин, с которым нам удалось встретиться и пообщаться сразу после большого юбилейного концерта.

— 20 лет — это серьёзно. В чём, по-вашему, секрет успеха и долголетия на российской сцене?
— Я не знаю, в чём рецепт успеха на российской сцене для других групп, я могу лишь только предполагать, что какие-то из них более соответствуют чаяниям, ожиданиям некого стандартного рок-фаната. У вторых — в мелодике и в лирике больше соответствия российской национальной ментальности, например задеваются какие-то темы или используются какие-то фольклорные мотивы. Третьи берут задушевностью, четвёртые, я не знаю, чём ещё. Что касается «Тараканов!», то про секрет успеха мне говорить сложно, потому что я вообще не уверен, что у нас уже был успех. А что касается секрета долголетия, то как раз он в том, что этот самый успех всегда где-то не за горами, впереди, но никогда не наступает. Все эти 20 лет он маячит где-то рядом: вот-вот, вот-вот, ну, ребята, давайте ещё поднажмём, давайте ещё сейчас выпустим альбом. И вот наконец наступит некое вселенское счастье для группы — начнутся стадионные туры, многотысячные залы, все бытовые и любые другие проблемы канут в Лету, выступления на фестивалях и первые три строчки хит-парадов. Всегда кажется, что это вот-вот наступит. И в этом ожидании прошло случайно 20 лет, неожиданных.

— Если попытаться весь этот период в двух словах описать, что получится?
— Очень спокойный, без рывков, как мне кажется, подъём наверх. То есть нельзя сказать, что у «Тараканов!» был момент, который описывается как утро, в которое они проснулись знаменитыми.

— На концерте было много очень молодых ребят. Что, по-вашему, их привлекает в творчестве «Тараканов!»?
— В том, что детишки ходят на панк-рок, нет ничего удивительного. Ещё лет пять назад я вообще сидел на измене, что мы всегда будем играть для подростков, даже когда мы будем дедами 60-летними, у нас в зале будут 15-летние. Но, слава богу, последний тур это моё опасение так или иначе развеял, потому что я видел в городах людей старше, и их было не меньше трети аудитории. А так, если тебе 16 лет, ты заканчиваешь в этом году школу, то песня «Десять лет назад десятый класс» тебе так или иначе близка, хотя она адресована людям 26-летним.

О российском панке

— У России свой собственный путь во всем, даже в том, что касается изобретений заграничных. Поэтому здесь катят и оказываются популярными такие варианты панк-музыки или рок-музыки, которые очень сильно смешаны с фольклором, с русскостью какой-то. В России в роке будет популярно то, что совпадает с ментальностью. Людям нравится «Король и Шут», и я понимаю почему. А «Тараканы!»… Ну дай Бог, если у нас будут хотя бы большие клубы.

— Есть ли какой-то образ фаната «Тараканов!»?
— Человек около двадцати лет, скорее всего, житель города-миллионника, скорее всего, даже житель города Москва. Скорее всего, он какой-то студент и, скорее всего, вуза.

— А какой-то интеллектуальный уровень?
— Да, у него есть определённый интеллектуальный уровень, и я надеюсь, что он повыше, чем у поклонников других панк-групп. Мы сами умные очень.

— Ну это хорошо, что вы так считаете. А вы чувствуете, что несёте разумное, доброе, вечное? Что образовательную какую-то функцию выполняете, в том числе в плане внутреннего воспитания человека, убеждений каких-то?
— Нет, ни в коем случае! От этого я очень хотел всегда быть далёк. Если имеется в виду вождизм такой, а-ля Кинчев, или что-то типа «я расскажу вам, как жить, пойдёмте за мной» — этого нет. И не
дай Бог, если это случится, и если люди начнут это видеть и считать, что мы так делаем, я буду не очень рад. Что касается образовательной функции, в этом смысле мы делаем много таких мелких вещей в песнях, которые… Это как в кинематографе Тарантино. Как известно, он был большим киноманом, работал в видеосалоне, с детства смотрел много-много фильмов. Когда стал снимать кино сам, такими приветами для других киноманов он стал делать что-то из разряда — у чувака имя, как в том гонконгском боевике 66-го года, а здесь сцена, построена, как там.

— То есть какие-то аллюзии, отсылки?
— Да, аллюзии, отсылки мелкие. Я это делаю в текстах, мне очень нравится это делать, то есть кто знает, тот поймёт. И в музле, и в названиях, в какой-то игре слов. И клёво, когда иной раз видишь, что, о-па, человек читал эту историю и в Интернете пишет: «Я понял! Там вот это-то вот что!»

О Пелевине

— Прочитал последнюю книжку Пелевина «Ананасовая вода для прекрасной дамы», и очень грустным образом закончилось моё чтение этой книжки. Там оставалось 15 или 20 страниц, она у меня случайно упала в ванну. Когда я решил её немедленно высушить и поставил её около зажжённой конфорки, как мне казалось, достаточно далеко, и ушёл в комнату, она по какой-то причине упала и загорелась, и пришлось вообще выкинуть её… Хорошая, кстати, была книга. Пелевин вообще хороший, Пелевина люблю.

— Какие из современных молодых панк-групп вам нравятся, с кем-то хотелось бы, может, что совместное сделать?
— Я, честно говоря, вообще не отказываюсь ни от каких студийных дуэтов и даже от концертных выступлений в случае, если мне симпатична группа, если я знаю этих людей и если хорошая песня. У меня очень много таких коллабораций, то есть я вообще примерно, наверное, раз в два-три месяца точно для кого-то что-то записываю. Тем более что Интернет позволяет это делать очень быстро, находясь вообще на разных полюсах земного шара. А наиболее яркий артист современности, что называется, «совесть нации» — это Noize MC. Хоть, конечно, он не чистый панк, но всё-таки многие его песни с панк-позицией и даже иногда в стилистике музыкальной.

— Панк может взять и умереть? Это же всегда какой-то протест. Может быть, он существует просто, пока есть против чего протестовать?
— Если мы говорим о совпадении некой классической, стандартно понимаемой музыкальной формы и протестного заряда, то эта история, как мне кажется, кончилась вообще. Потому что протестный заряд сейчас в намного большей степени выражен в композициях рэп-групп. И эту функцию сейчас выполняют они, а не панки. Именно поэтому Noiz MC тусуется с Чачей, и вообще на панк-концертах его часто можно видеть. А протестная молодёжь так сильно запарена на песнях хип-хоперов, ныне популярных.

— Вы музыкант и постоянно живёте в мире звуков. Не бывает желания побыть в тишине?
— Честно говоря, я не люблю, когда тихо, мне нравится, когда что-то играет постоянно. Первое, что я делаю, приходя домой, — это включаю компьютер и радио. И мы наполняемся звуками. 1ф

О мечте

— Моя мечта — кинокарьера. Мне кажется, что я актёр универсальный, задатки у меня в крови, в природе, что мне даже школа не нужна и учиться мне ни к чему. Меня хоть завтра на площадку! Я кого угодно сыграю! Серьёзно! Но оказалось, для того чтобы попасть туда, нужно делать неимоверное количество титанических усилий, которые мне с ментальностью состоявшегося селебритис уже не в кайф, — проходить кастинги, отсылать фотографии в базы данных. У меня и агент есть, но за два года ни одного предложения пока. А отказаться от мечты не могу.